
Témoignage de Julie, 34 ans 

 

Je m’appelle Julie et j’ai 34 ans. Quand j’en avais 18, on m’a diagnostiqué un lupus qui a 

commencé par s’attaquer aux plaquettes sanguines, puis aux reins. Le début de la maladie 

n’a pas été simple parce que j’étais soignée dans un hôpital où les médecins ne 

connaissaient pas grand-chose au lupus : ils tâtonnaient, me soignaient avec des traitements 

qui n’avaient déjà plus court à l’époque, de la cyclophosphamide en traitement oral, par 

exemple; ils ne reconnaissaient pas les premiers signes d’une rechute et ils la laissaient aller 

trop loin… Je multipliais les crises.  J’ai rencontré le Professeur H. plus ou moins deux ans 

après le diagnostic. Il est parvenu à stabiliser la maladie grâce à un traitement innovant et 

par après, j’ai pu terminer mes études d’infirmière, non sans quelques difficultés.  

Jusqu’en 2010, j’allais bien. J’avais bien été hospitalisée deux ou trois fois et j’avais eu des 

traitements en hôpital de jour, mais je n’avais jamais eu réellement peur pour ma vie. Par 

contre, le traitement que je prenais m’interdisait d’être maman, or mon mari et moi, nous 

souhaitions vraiment avoir un bébé. On nous disait d’attendre, mais c’était très difficile à 

entendre. Ce bébé, c’était vraiment notre projet et nous étions prêts à tout pour pouvoir le 

réaliser, sauf à prendre le risque d’avoir un enfant malformé à cause du traitement. Alors, 

nous avons bien réfléchi, nous en avons parlé autour de nous et finalement, on nous a 

renseigné un très chouette homéopathe. Celui-ci nous a dit que, bien sûr, il ne pouvait pas 

« guérir » le lupus, mais qu’il avait soigné plusieurs patients lupiques et qu’il avait réussi à 

réduire leurs symptômes. Nous sommes repartis plein d’espoir : dans ma tête, l’arrêt du 

traitement était tout à fait temporaire, le temps que je tombe enceinte. Ensuite, je 

retournerais voir le Professeur qui me soignait habituellement, je lui dirais que j’étais 

enceinte et il pourrait sûrement me donner un traitement compatible avec la grossesse.   

J’ai arrêté immédiatement les immunosuppresseurs et ensuite, progressivement, la 

cortisone. Je me suis rendu compte assez vite que je n’allais pas trop bien, mais je n’étais 

qu’au début du traitement et je me disais qu’il me fallait un temps d’adaptation. Ce n’était 

d’ailleurs pas la première fois que j’arrêtais mes médicaments. J’ai eu mon lupus quand 

j’avais dix-huit ans, alors, quand tu es jeune, que tu vois ton corps changer sous l’effet de ces 

foutus médicaments, que tu ne suis pas le même rythme que tes amis de vingt ans, tu veux 

arrêter. Tu arrêtes une semaine, puis tu vois que cela ne va plus du tout et tu les reprends. 

Mais ici, c’était différent : si j’arrêtais les médicaments, ce n’est pas parce qu’en avais marre, 

mais pour un projet bien précis : je devais arrêter pour avoir un bébé. Je voulais croire que 

cela allait marcher, j’étais décidée à m’accrocher jusqu’au bout. Peu importe les risques que 

j’encourrais, c’était mon projet d’abord et les risques, on verrait quand ils seraient là.  

Peu à peu, le lupus revenait mais, je continuais à me dire que c’était normal. Je commençais 

à avoir les chevilles gonflées et je ne pouvais plus me déplacer qu’en babouches, parce que 

je ne rentrais plus dans mes chaussures. Ensuite, mes jambes ont commencé à gonfler, puis 



mon ventre. Je n’arrivais plus à monter les escaliers parce que j’avais l’impression que mon 

cœur allait exploser dans ma poitrine. Je n’osais même plus me regarder dans le miroir! 

Quand tu es face à l’échec, tu n’as pas envie de le voir. En plus, je n’avais aucun médecin sur 

qui je pouvais compter, à part l’homéopathe qui me disait de continuer. Je ne pouvais quand 

même pas retourner dans l’hôpital qui me suivait habituellement, puisque j’avais agi 

« derrière leur dos » !  

Un jour, j’ai quand même voulu en avoir le cœur net et j’ai vérifié les quantités d’urine que je 

produisais en 24 heures.  J’ai réalisé que je n’éliminais presque plus rien : c’est ce qui me 

faisait gonfler. J’ai ouvert les yeux et je me suis dit que je ne pouvais plus continuer comme 

cela, parce que je me voyais tout simplement en train de crever. J’ai foncé à l’hôpital.  

C’était le week-end : aux urgences, ils ont rappelé le Professeur qui me suivait et il est arrivé 

dare-dare, catastrophé. On devait me faire des injections de cortisone, mais j’étais si gonflée 

de partout qu’ils ne trouvaient pas de veines. Finalement, ils ont appelé un anesthésiste qui 

a trouvé une minuscule veine dans la main qu’il a pu piquer.  

Je me suis retrouvée couchée sur un lit d’hôpital. Mon mari a appelé l’homéopathe pour le 

prévenir. La veille encore, il me disait de continuer et là, quand il a eu mon mari au 

téléphone, il lui a dit que par ma faute, j’avais gâché tout mon traitement puisque que je 

n’avais pas eu la patience d’attendre les effets positifs de l’homéopathie  et que j’avais repris 

des médicaments allopathiques ! Il m’a culpabilisée et n’a même pas eu un mot de regret. 

Avec un médecin pareil, tu prends ton carnet et tu fais des confettis avec son numéro de 

téléphone.  J’étais et je reste toujours en colère : pourquoi, alors que je suis infirmière et 

que ce n’est pas du tout mon style d’agir ainsi, me suis-je laissée entraîner par cet homme ? 

Pourquoi ai-je attendu si longtemps pour réagir ? Pourquoi avoir donné ma confiance en 

quelqu’un qui ne le méritait pas ? Ma colère était surtout dirigée contre moi : c’était quand 

même un peu gros ce que j’avais fait. Mais quand on a l’espoir de pouvoir réaliser son 

souhait le plus cher, c’est humain de mettre tout le reste de côté.  

J’avais déjà eu d’autres crises, comme je l’ai dit plus haut, mais là, c’était différent : depuis 

deux mois, j’avais arrêté tous les médicaments. La crise rénale était très forte et 

malheureusement, contrairement aux autres fois, mon rein n’a pas pu récupérer. Je suis 

désormais en insuffisance rénale chronique et je sais que, tôt ou tard, je devrai être dialysée 

ou greffée.  Si je n’avais pas fait cette dernière crise, j’aurais eu un laps de temps beaucoup 

plus grand devant moi avant la dialyse.  

Le Professeur qui me suit a été extraordinaire. Quand je suis arrivée à l’hôpital, je 

m’attendais à ce qu’il me demande : « Tu es sûre que tu as pris tes médicaments ? ». 

Franchement, j’avais peur qu’il m’engueule ou qu’il claque la porte. Je trouve même qu’il 

aurait eu le droit de se fâcher ou de me tirer les oreilles, mais il se rendait bien compte que 

je n’étais pas en état de recevoir ses questions. Et puis, la seule chose qu’il voulait, c’était me 

soigner pour me sauver.  



Par après, quand j’ai été stabilisée, il m’a dit : « Je ne comprends pas comment tu as fait une 

crise aussi forte, alors que tu étais sous traitement. Cela n’aurait pas dû arriver ». Je n’ai pas 

eu le cœur à lui dire : « Après tous les efforts que tu as fait pour me garder en meilleure 

santé possible, ben moi, j’ai pris ton boulot et je l’ai foutu à la poubelle »,  (c’était vraiment 

cela que j’avais fait), alors je me suis tue. Il faut dire qu’il ne m’a jamais non plus posé la 

question de manière ouverte : « Est-ce que tu prenais les médicaments ? ». Peut-être aurais-

je préféré qu’il le fasse pour pouvoir le lui avouer, mais l’occasion ne s’est pas présentée. Il 

doit se douter que j’ai arrêté mes médicaments mais je ne le lui ai jamais confirmé.  

Je sais que j’ai la chance d’avoir un médecin exceptionnel : la qualité de ses soins sera 

toujours aussi bonne, même s’il se doute que j’ai fait une bêtise. Si je téléphone à son 

secrétariat en lui disant que cela ne va pas, il ne me laissera pas trainer en disant : « Oh, de 

toutes façons, celle-là, elle n’écoute jamais ce que je dis ». C’est pour cela que je m’en veux 

de ne pas l’avoir écouté, lui qui se démène autant (même si c’est son boulot, il se démène 

quand même beaucoup plus que les autres). Si moi je mettais tout mon cœur à soigner 

quelqu’un pour qu’il soit encore en bonne forme pendant dix ans et qu’en fin de compte, je 

constatais qu’il a raccourci cette échéance parce qu’il a voulu faire à sa tête, je ne serais pas 

contente et je me dirais : « Mais quel gâchis, pourquoi il ne m’a pas écoutée… ». J’ai donc 

quand même un petit sentiment de culpabilité. Cela aurait été tellement plus simple de 

continuer en consultation le traditionnel : « - Cela va ? - Oui cela va ».  Examen, prise de 

sang, « Au revoir, à dans six mois », alors que maintenant, il faut toujours envisager le pire 

parce qu’on sait qu’un beau jour, la dialyse me tombera sur la tête, puisque mes reins n’ont 

pas récupéré.  

On recommence néanmoins à travailler en confiance. Récemment, il m’a dit qu’il n’était pas 

du tout d’accord que je fasse encore une tentative de fécondation in vitro. Mais il a rajouté : 

« Je ne peux pas te laisser comme cela. Tu pourras toujours compter sur moi, quoi qu’il 

arrive, quoi que tu décides pour ton traitement ». Le fait qu’il s’implique comme cela, moi, 

cela me donne aussi envie de m’impliquer évidemment. Je suis consciente d’avoir de la 

chance d’être suivie par un aussi bon médecin que lui. Il continue de vouloir que j’aille bien, 

ce dont tous les médecins ne seraient pas capables. Certains te diraient : « Tu ne veux pas 

écouter mon avis, va voir un autre ».  

Avec le recul, je ne peux même pas dire que j’aurais dû continuer mon traitement en 2010, 

parce qu’à cette époque-là, c’était logique d’agir ainsi. Si c’était à refaire, je m’y prendrais 

autrement. Je n’accepterais pas de médicaments toxiques pour le bébé à venir (on sait 

aujourd’hui que c’est possible) et je scierais les côtes de mon médecin pour qu’il m’aide, en 

sachant qu’il ne me lâchera pas. A l’époque, comme il était vraiment réfractaire à tout cela, 

au lieu d’essayer de le persuader de m’accompagner, j’ai préféré « faire ma popote » de 

mon côté, parce que j’avais peur qu’il dise non. Mais au final, il aurait mieux fallu prendre un 

an à lui scier les côtes pour qu’il finisse par accepter, plutôt que d’être toute seule pour vivre 

cela. 


